Claire Silent Hall

Copyright © Сергей Кутолин

Много ли надо пьющему человеку? Ровно столько, чтобы получить удовлетворение. Удовлетворение - залог хорошего настроения. Во всем настрое моем есть что-то от счастливого человека. Это по- тому, что я живу более полувека в этой квартире и, во-первых, на подселении, а, во-вторых, с совмещенным санузлом. Счастье - это ведь не так просто. Вот, например, в комнате направо живет профессор. Подумать только: "Про-фе-с-сор!". Повторить-то и то язык расшиперится и от напряжения дурно станет. А, с другой стороны, ну и что! Пусть он и "фе" и "сор!". А человек счаст- ливый все равно я. Почему я счастливый человек? Да прежде всего потому, что у меня нет сомнений. Сомнение - это чувство неопределенного неудовольствия жизнью, чувство, что тебе кто-то должен подарить. А мне, слава богу, никто ничего не должен, и я тоже ну никому ни чуточки и ничего. Вот этот профессор, в комнате направо. Чудак право. То работает в институте, лекции читает, горло надрывает (будто кому-то его интересно слушать!), деньги какие-то получает, а ему все мало. То эти деньги у него жена отбирает, то взрослые дети нахлебничают. Вот и вся радость. Даже на кооператив не заработал. А все состоятельным считают. И в пример по получаемой зарплате ставят. А что хорошего в жизни видит. Все, когда дома сидит, то пишет, бумаги строчит. Да важным, страсть каким ходит. Изредка прихо- дят к нему такие же ученые как он сам. Все говорят о чем-то. И водки, ну ни грамма не выпивают. А мне как-то сосед по квартире слева и говорит: "Наш-то профессор не чета нам, дурошлеп! Давай ему и его жене в щи по утру плевать будем!" Ну я, право скажу, отказался в этих гадостях участвовать. Ну и что, что не рабочий человек. Все равно скотина думающая, да и более несчастная, чем мы в этой жизни.
Говорю о своем счастье открыто. Слушайте люди! Я - счастливый человек! Сколько мне жизнь всего дала. И работа есть. Не убиваемся. От работы не то, что кони дохнут, человек может умереть. Хочу телевизор смотрю, хочу - жену из дома выгоняю. Хочу профессора матерными словами в коридоре ругаю. Ну, а водки выпью, благодетельницы моей, то хлопнусь от удовольствия об пол и сплю прямо в нашем коридоре, так что люди через меня переступают, и никто на меня наступить не смеет. А все почему так хорошо. Потому что я сам хороший. Неприятно, голова иногда болит. Но теперь это бывает редко.
Знать хорошо нашему брату живется. Вот выхожу в подъезд. А там, глядь, уже какой-то к нашей двери пустые бутылки выставил. Знают, мне опохмеляться пора. Выйду, возьму бутылки, опохмелюсь да еще какого-нибудь бича угощу.
Как-то меня спрашивают, почему я пью. А я не то, что не могу не пить, а просто не желаю бросать. Всегда русские люди водку пили и ничего плохого от этого еще не было. А что делать-то, если не пить? Курить, так ведь я не курю. Вся моя жизнь прошла в этом подъезде. На этом этаже этого дома. И всегда кто-нибудь в этом доме то упивался, то пьяным дрался, то из дома пытался выброситься.
А я знаю, что счастье только в том человеке и теплится, который свои сомнения в вине топит. Я помню, что когда-то сомневался.
А как пить стал, то и сомнения все прошли. Вот почему и пьют люди. Они счастья ищут. А от хорошего не бегают. Кто от счастья убежит. Нет, не было и не будет на земле такого человека. Поэтому и пьют все. Я говорю все, потому что у нас счастливых людей много. И спроси каждого, кто пьет, - бросать не собирается. Значит ясно, - счастливый человек, так-то.

Декабрь 1997 года.