Claire Silent Hall

Copyright © Владимир Перцель, 17.09.1996

У меня приятеля в 1979 году распределили в патентное бюро. Он такие истории рассказывал... Главное правило там было - не дай Бог грубо с посетителем обойтись! А вот качество патентного поиска никого не волновало (кроме психически нормального изобретателя).

Пришел к нему однажды старичок с проектом переустройства больничных туалетов. Заслуженный работник чего-то-там. Приятель обязан был составить с ним заявку. И все на полном серьезе, куча формальных требований и т.п.

Пунктом первым шел унитаз, на который некультурные сограждане любили залезать с ногами. Так вот, чтобы они не пачкали Sun-технику, предлагалось приделать над унитазом козырек. Чтобы сесть было можно, а с ногами человек уже не помещался.

Набросали чертежик. Приятель спрашивает, мол, какие размеры? Посетитель не может сказать с определенностью. - Ну тогда нужна методика определения размеров.
- А надо взять здоровенного мужика и посадить его на унитаз в присутствии компетентной комиссии!

Следующими пунктами шли соединение писсуара с велосипедным седлом и корзинки для бумажек с пневматической почтой.

На пневматической почте мой друг сломался и начал смеяться. А изобретатель - тут же строчить на него всяческие жалобы: начальству, начальству начальства... И парня лишили 30% надбавки к его зарплате в 125 рублей.

Через год, не отработав положенных по распределению 3 лет, приятель сбежал из этого бюро.

Капуста всегда была овощем номер один на столе жителей средней полосы, как свежая, так и консервированная на зиму. Существуют сотни рецептом соления и маринования капусты, но тот первопроходец, который предложил квасить капусту по лунному календарю, заслушивает отдельного патента, так как такая капуста получается наиболее вкусной, сочной, хрустящей и дольше всего хранится.