Фотоработы
Сайты и логотипы
Читательский архив
- В помощь фотохудожнику 1 2 3
- Юмор, ирония, лирика 1 2 3
- Литературный архив 1 2 3
- Книги
- Заметки о кино 1 2 3
- Ненавязчивый ликбез 1 2 3
- Это интересно 1 2 3
- Повестка дня 1 2 3
- Коллекция раритетов 1 2 3
Старый фотоальбом
Copyright © Андрей Богатырёв, 2001
Я родился в самом что ни на есть центре Москвы. Первые годы своей жизни провёл в доме на улице Осипенко - старом, с лифтовыми шахтами снаружи; а дом сей стоял на острове между Москвой-рекой и обводным каналом; и лишь недавно его снесли. Так что, мало того, что возник я в коммуналке в самом центре столицы, но ещё и на острове.
Затем родители переехали в Подмосковье, платформа Перловская. Тоже коммуналка, с еврейской семьёй в соседях... Сейчас они уже далеко, родители всю жизнь переписывались и поздравляли их с праздниками. В Перловке - мои первые детские воспоминания. От жизни на острове остались мои фотографии с игрушками, кошками, но я сам не помню из этого ни-че-го. А воспоминания такие: дом отапливался котельной, работавшей на угле, и я помню две горы между кирпичной стеной котельной и коричнево-ржавой стенкой гаража; одна гора - блестящий чёрный уголь-антрацит, и вторая - корявый шлак. Затем, помню, как меня водили в поликлинику облучать кварцем. В поликлинику мы шли вдоль железной дороги по аллее, вся клиника - двухэтажный деревянный дом, а против зелёных лучей кварца мне надевали какие-то тёмные очки. Ещё помню своё первое соревнование - на трёхколёсном велосипедике. Не помню, кто выиграл в итоге, но раз не помню - наверное не я.
Потом была Москва, отдельная дввухкомнатная квартира, улица Радужная. Внизу соседнего дома находился "Детский Мир", и я частенько заходил туда с бабушкой. Мир тогда казался большим, жизнь - радужной, я был мал и не умел смотреть вперёд. Помню огромный сетчатый мешок с кубиками, из которых я строил башни. И как родители понуждали меня собирать башни в мешок. Часть этих кубиков служит уже моим детям.
Помню, на даче меня больше всего привлекала станция железной дороги. Любимая фотография детства - это фото тепловоза. Его гудящая непонятность, ручки в кабине, раскрашенные колёса - привлекали сразу и навсегда. Я до сих пор люблю тепловозы... Помню походы по грибы и ягоды, на насыпи железной дороги росла уйма земляники, и когда по рельсам сверху шёл поезд, все прижимались к насыпи ничком, чтоб "не затянуло ветром под колёса". Ерунда, но я помню это. Ещё помню, как на даче мне впервые изготовили яичницу-глазунью. На даче жили две семьи, мы и родственники, и на кухне стояли две керосинки и жарили две яичницы - для меня и двоюродного братца. Его яичница была желтее моей, и я обиделся, чуть не разревелся. Помню змея, запускаемого в небеса. Помню изготовленный мне отцом лук: к стреле привязывался бенгальский огонь, зажигался, и стрела пускалась в ночное небо.
А потом помню папиных друзей, доставивших папашу с попойки под белы рученьки, ибо на ногах он не стоял; папу в уличной одежде, лежащего в постели, и мокрый матрас под ним наутро. Всё в жизни когда-то бывает в первый раз, и это запоминается. Или из более поздних времён - папаша не смог отпереть входную дверь и проспал всю ночь на коврике под дверью.
А с другой стороны - он был не глуп. И научил меня фотографировать. Чем я до сих пор пользуюсь. Ещё он любил гитару, хотя играл на ней одним пальцем. Я освоил гитару сам и выше примитивного уровня, чему отец завидовал.
Помню старые фотоальбомы. Дед по матери - до моего рождения он не дожил. Военный инженер, построивший десятки переправ через реки, вырывший сотни километров траншей, положивший гектары минных полей - он прошёл всю войну, получил свои ордена, но после войны не выдержало сердце - инфаркт.