Claire Silent Hall

«Ирония - непременная эстетическая составляющая творческого мышления» © Сальвадор Дали

Фотоработы

Сайты и логотипы

Читательский архив

Информация об авторе


В зеркале заднего вида

Copyright © Коронель Абриль, перевод Виктора Апрелева

Маленькая соната про изнанку Голливуда для дормеза с мотором.
Помнишь детскую мечту о пончо-невидимке? Не скажу про девчонок, а мальчишки... Каждый мечтал стать невидимым (не насовсем, конечно). Были и такие, что хотели сразу в супермаркет за игрушками или пакостить, но главное, о чем говорили, - возможность подглядывать! Мальчик, с которым мы играли в песок, уехал в Штаты, и там исполнилась его детская вуайеристская мечта - он стал шофером лимузина...

Лимузин - это такая дли-и-и-инная машина, в которой обязательно есть шофер, который перевозит в этой машине самых богатых и знаменитых людей страны или даже мира. Поскольку лимузин - не просто машина, то и пассажиры в нем не просто сидят-едут. К тому же ведь это все не просто люди, а звезды.
...Шоферу лимузина положено по должности быть невидимкой. Он как бы сливается со своим авто. Он незаметен и молчалив. Говорить он может, только когда к нему обратятся. В общем, он многое видит и слышит.

Весело
Однажды Рауль* вез женщину-продюсера (имени ее он не знает), и она задрала юбку, спустила трусы и принялась мастурбировать. Притом она получала видимое удовольствие от того, что шофер-латиноамериканец смотрит на нее в зеркало.

Все время что-нибудь интересное: то популярная актриса выскочит на крыльцо своего мансиона почти голой, то знаменитый музыкант забудет в твоей машине большой пакет травы, то брат президента Клинтона Роджер станет болтать по сотовому с Белым домом, называя старшего брата всякими нецензурными прозвищами...

А совсем недавно Рауль видел, как один актер, отмеченный "Оскаром", - по слухам, гей! - "прижал" свою партнершу по фильму, замужнюю, кстати, актрису, и овладел ею прямо на улице, на капоте лимузина!

Рассказывать о таких вещах, водитель, конечно, не имеет права - правила в лимо-гаражах строгие. Заметит босс, что сплетничаешь, - и ты уволен. Малейшая жалоба от звездного клиента - ты уволен. И, конечно, почти каждого из шоферов, как приснопамятного брадобрея султана, распирает от желания рассказать о "рогах" солнцеподобного клиента: обо всех этих удивительных моментах из жизни звезд, что они видят на миниатюрных экранах своих зеркалец... И если случай представится - истории так и текут одна другой удивительнее.

Зло
И тут оказывается, что работа шофера лимузина на самом деле состоит не из одного удовольствия и в ней очень немало нервов.
...Перед тем как подать свой лимузин к роскошному модному отелю (или куда угодно еще), водитель моет машину снаружи и изнутри, вощит и полирует, протирает салфеткой кожаные сиденья. Загружает лед, салфетки и напитки... А спустя несколько часов ему, может, придется надевать резиновые перчатки, чтобы убрать блевотину или повыкидывать из салона использованные кондомы. Или даже вычистить свежие экскременты. ..."Рапперы". Когда возишь в лимузине рэпперов, от них всю ночь одни неприятности, но самое гадкое - это возвращение в гараж поутру. Рэпперы заставляют себя ждать по нескольку часов, а когда услужливо распахиваешь перед ними дверь лимузина, едва ли тебя замечают. В машине они курят свои самокрутки с крэком, пьют и всю ночь едут от клуба к клубу, на каждой остановке притаскивают в машину новых баб. Они пачкают и портят обивку, проливают ликеры, блюют, высунувшись на ходу из окна прямо на Сансет-бульваре... Вылезут часа в четыре утра - и никогда ни чаевых, ни слова благодарности, ни даже взгляда или кивка водителю...

Ожидание тоже удручает. Многие звезды заставляют себя ждать часами. Один водитель утверждал, что однажды ему пришлось ждать у дома клиента девять часов. Этим клиентом была Шер.

А уж какие странные бывают предложения от клиентов! Например, прогуляй мою собачку, покуда я буду в здании...
Ни на какие внеслужебные контакты "третьего рода" лучше не идти. Один знаменитый голливудский "плохиш" раз попросил шофера купить ему коку, а когда получил пакет, отказался отдать деньги - сказал, мол, нет ни цента и что, мол, будь человеком, видишь же - надо мне! А через несколько дней тому же шоферу снова пришлось везти того артиста - и тот вышел к машине с новенькой кожаной курткой в руках, он ее только что купил. Шофер, недолго думая, отобрал (!) куртку в уплату за коку - и тогда артист позвонил в гараж и обвинил шофера в краже. Ясно, незадачливый водила получил под зад коленом и вряд ли сможет когда-нибудь вернуться к работе колесничего для небожителей...

Самый ужасный жупел всех лимузиноводителей - Уитни Хьюстон. Некоторые просто отказываются ее возить: для них лучше оказаться за воротами, чем терпеть такие издевательства. Стоит менеджеру назвать это имя - и водители разбегаются в разные стороны и прячутся по щелям, как мыши от кота... А ведь люди они все бывалые, видели всякого. Интересно, что при этом никто не соглашается прямо ответить на вопрос, чем же так ужасно возить Уитни Хьюстон. Но, очевидно, дело в ее паранойе и мании преследования, вполне успешно уживающейся с манией величия: Уитни всегда перемещается с эскортом, достойным главы государства, на нескольких машинах ее сопровождает охрана, и в лимузине с ней тоже ездят бодигарды-телохранители. Обычно в колонну входит не меньше двух лимузинов и два-три SUVа** охраны.

Командует этим конвоем начальник ее стражи, и он постоянно отдает шоферу идиотские команды типа: "Давай на красный, не останавливайся!", "Отрываемся от того фургона!", "Перестраиваемся!", "Маршрут изменился. Разворачивайся и двигайся на юго-восток!"...

Грустно
И вообще-то это грустно. Водишь машину, на которую тебе не заработать всю жизнь. Возишь людей, чей стиль жизни просто не можешь вполне представить, и привозишь их в такие места, куда тебе не позволят даже войти...

Да, звезды, бывает, щедро дают на чай - это приятно. Но щедрые чаевые - это то, что лишний раз подчеркивает разницу между ним и тобой. Да и, сказать по совести, все эти знаменитые артисты, что дают согласие сниматься не меньше чем за десять миллионов, не особенно-то и вспоминают о водителе. Своей щедростью известны среди шоферов артисты старой школы - Грегори Пек, например. Чего там говорить, таких людей теперь не делают...
(Справедливости ради назовем двух замечательных раздавальщиков чаевых и из "новых": Гаррисон Форд и Билл Мюррей.)

Да, случается, у шоферов устанавливаются с их клиентами своеобразные дружеские отношения. Так, у шоферов ходит легенда, что Том Круз, приезжая в Лос-Анджелес, постоянно ездит с одним и тем же водителем, поддерживает связь с его семьей и каждое Рождество дарит подарки его детям. Но это - редкий случай, и почти всякий раз шофера, оказавшегося в такой ситуации, в какой-то момент берет тоска от того, что он общается со своим томкрузом не на равных...

И это не значит, что любой водитель готов поменяться местами со своим звездным клиентом. Рауль Олмо*** уже несколько лет служит в одном из крупнейших гаражей Лос-Анджелеса и видел и слышал немало горьких историй. Один крупный продюсер разоткровенничался в пути и высказал Раулю все беды полностью подавленного и опустошенного человека. Жена уходит, огромные долги, на работе все кругом подлецы, готовые "за пригоршню лишних долларов" зарезать родную мать... А в другой раз Рауль получил заказ от одного известного артиста, которого бросила жена: она ушла к более молодому и знаменитому (sic!). Рауль отвез парня в отель - единственное место, куда тому оставалось пойти...
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
* Конечно, не все истории, что я тут пересказываю, произошли с Раулем или на его глазах - многое он и сам узнал из рассказов шоферов, причем я донес до вас только такие истории, достоверность которых не вызвала у друга моего детства никаких сомнений (Раулито еще в песочнице был проницательным человеком и никогда не соглашался играть ни в "открой рот - закрой глаза!", ни в "из какой руки берешь").

** SUV (Sport Utilities Vehicle, по-русски - машина для перевозки лыж) - автомобиль с габаритами и очертаниями джипа и спортивным дизайном. Кенгурятник. Примечание переводчика.

*** Ясно, моего друга на самом деле зовут немного иначе!


РЕКЛАМА: Студия "Джулия Новарс" (Giulia Novars) производит элитные кухни высочайшего качества разнообразных стилей по доступной цене.